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PREFAZIONE 
 
Parenetici intenti nella poetica amorosa 
di Roberto Casati: “Lascia aperta la por-
ta / ai miei pensieri, / libera fughe di ven-
to / attraverso la linea della marea”. 
 
 
“Così mi riconoscerai / confuso tra quelli che 

ti passano accanto, / con la voglia di fermare qui 
il sorriso, / come una sorpresa fragile negli oc-
chi”. Un canzoniere d’amore, dove il verso con 
tutti i suoi accorgimenti sinfonici, alimentati da 
sinestetiche intrusioni e da metaforici allunghi, si 
aggrappa ad un’anima in vena di esplosioni emo-
tive. Un vero viaggio, un odeporico abbraccio ad 
un pensiero che fa dell’amore un faro luminoso 
sul mare. Sì, una illuminazione che favorisca ap-
prodi per naviganti che cercano spiagge di un 
prossimo attracco: “Le mani bruciano eclissi / 
con mille disattenzioni, / allungando la sequenza 
delle fragilità, / pretendendo un prossimo attrac-
co. / Smarginando sul tuo seno, / in un respiro 
trasparente, / nel desiderio di ancora una volta  
naufragare”.  

Il poeta crede nel tocco di Eros, lo invoca, 
lo chiama, si piega al suo altare; dacché è 
l’unica via per raggiungere l’estasi; per gioire 
dell’apporto dei suoi stratagemmi. Ma si sa che il 
sentimento dei sentimenti spesso si fa turbamen-



 6

to, inquietudine, dubbio; ed è nel dubbio che 
l’autore cerca di potenziare il suo credo, la sua 
forte emozione di splenetica corposità. La sua in-
tenzione è di farsi riconoscere fra quelli che gli 
passano accanto, e di fermare il suo sorriso, ma-
gari per renderlo vivo ai suoi occhi. Iniziare dai 
versi incipitari significa tuffarci da subito nel 
cuore di tanto sentire; di così alta empatia eroti-
ca. Amore è la voce che risuona in ogni dove, 
che martella ogni verso, che dà energia ad ogni 
composizione di questo canzoniere: “Ti guardo 
sorridere / e capisco / di essere dentro al tuo cuo-
re/ ma ormai fuori dal tuo tempo”, dal presenti-
mento di non essere più sintonizzato con il tempo 
dell’amante; alla ricerca di una conferma: “Nel 
testo a fronte / sul foglio lanciato sulla sabbia, / 
cerco una conferma alle parole / scolpite, forse 
quel gioco seducente / delle labbra aggrappate a 
più brevi attimi in fuga”; dalla complicità: “Tuo 
complice / scivolo sul confine delle parole, / do-
ve le precedenze / bruciano le promesse in fondo 
ad echi di vento. / Senza nascondermi ai tuoi oc-
chi”, al gioco di sfumature fra chiari di luna e 
immagini carnali che denota il passaggio da una 
visione neoplatonica del poema ad una più con-
creta, più corporea: “I colori della luna / svelano 
il segreto di circondarti i fianchi, / nello sguardo 
accavallato sulle tue gambe, / in un andare e ve-
nire mai troppo lento. / Fuggendo dalla scena, 
prima che sia già domani”.  
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La narrazione si fa varia e articolata, per se-
guire gli input di un animo tutto proteso a rivela-
re i suoi stadi emotivi. A versi più ampi ne suc-
cedono altri più brevi, secchi, conclusivi, per de-
lineare l’enfasi ontologia del diagramma oscilla-
torio. Non mancano singole parole, di potente si-
gnificante metrico, a formare un unico verso, 
come non mancano in questo climax ascensiona-
le iperbolici voli verso mondi di onirico traspor-
to. Senz’altro però il poeta sa elevarsi ad un regi-
stro di rara inventiva, di pregevole creatività dal 
momento che si riscontrano invenzioni verbali di 
iconica fattura: il grido del cuore, la curvatura 
del pensiero, la notte che sconfina sulla spiaggia 
di Isla Negra, un cuore bruciato dal silenzio, 
l’istante che rende impreciso l’amore… Dei veri 
voli lessicofonici, che danno alla stesura poetica 
il brivido del cielo, costruzioni di palladiana 
memoria; e dove la stessa natura collabora coi 
suoi giochi visivi alla concretizzazione di senti-
menti in cerca di farsi oggettivi. E la navigazione 
continua in un mare non sempre tranquillo, dove 
il poeta è alla ricerca di quell’approdo che gli 
permetta di rinascere, di farsi nuovo per essere 
pronto domattina “ad amarti di più”: “Si allonta-
na il punto di approdo / e svaniscono le prospet-
tive / nello sventolare di bandiere all’orizzonte. // 
La prima volta che ho incontrato i tuoi occhi / mi 
ricordo era una sera di quasi estate / lungo il fiu-
me. // Il punto d’approdo allora / era il profilo 
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delle tue labbra / o l’impertinenza del tuo seno / 
puntato dritto sul mio cuore. / Adesso la notte è 
una necessità / per la mia stanchezza / forse un 
attimo di recupero per essere pronto / domattina 
ad amarti ancora di più”. Un vero excursus emo-
tivo, una fresca analisi psicologica che l’Autore 
compie sul suo tragitto, sempre tenendo per ma-
no quell’amore che lo guida, lo confonde, lo 
anima e lo nutre facendosi motivo di vita: “… 
Fino a scomparire alla vista, / rompendo il silen-
zio / con le parole di una vecchia canzone, / trat-
tenendo il profumo dei baci / sulle labbra che 
amavamo. // È adesso che posso riconoscerti, / 
guardandoti da dietro / avvicinarti all’orizzonte, 
dove le navi corsare / scivolano così lente. // So-
no come una carezza / lasciata per sempre sul tuo 
seno, / ad un passo dal momento / in cui mi ad-
dormenterò”. Un trasporto erotico rappresentato 
in tutte le forme possibili, in tutti gli abbrivi sen-
timentali, in tutte le scosse ascensionali; diverse 
le chiavi di lettura di fronte ad un lavoro, anche 
se monotematico, intenso e proteiforme: auto-
biografica, psicologica, panico-esistenziale, fisi-
co-attrattiva, linguistico-figurativa. Si legge qui 
il ricorso ad un mare che si fa interprete principa-
le per le similitudini turbative. Un mare espanso 
come l’amore, un mare mosso come i sentimenti 
del poeta, un mare in preda a maree che vanno e 
vengono a concretizzare il diagramma musicale e 
corporeo di un animo in preda al sentimento dei 
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sentimenti. Le figure retoriche tipo le sinestesie, 
le iperboliche intrusioni, le metafore o altro aiu-
tano il poeta ora a costruire similitudini di valen-
za visiva, ora ad una grammatica poetica di 
estrema originalità. L’Autore si dimostra un vero 
cesellatore di parole, che, assemblate in iuncturae 
di grande forza reificante, si offrono ad un dire 
vario e articolato; ad una architettura grammati-
cale che coi suoi slanci ascensionali o col ricorso 
a immagini di erotica fisicità ci offre tutte le tap-
pe di un odeporico percorso: i versi si fanno ora 
brevi e concisi, ora ampi e prolungati, ora iper-
trofici, ora ipotrofici per seguire le oscillazioni di 
un sentire in preda ad un erotismo di ecfrastica 
elasticità, per cui, come in tutti i viaggi marini, 
non è arduo pensare a naufragi, a scogli che in-
frangono l’imbarcazione o a immersioni ed 
emersioni, dato che il poeta sente il bisogno di 
visualizzare i suoi stati d’animo in guizzi naturali 
che bene li configurano. E sembra anche che la 
natura si faccia presente nei vari momenti per da-
re un evidente contributo a tal fine.  

Nell’insieme una morfosintassi aderente, pre-
cisa, spontanea, che più ci avvicina ad una poeti-
ca di nostrana memoria che a sperimentalismi di 
prosastica natura, dove manca la partecipazione 
di un ego fattivo, attivo col suo carico di vita, vi-
sto che l’amore è vita come la vita è amore. Una 
fusione empatica, un mix di energica complicità, 
che ci porta a chiudere il nostro discorso con una 
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pericope tratta da una poesia tra le più incisive: 
“I colori della luna / svelano il segreto di circon-
darti i fianchi, / nello sguardo accavallato sulle 
tue gambe, / in un andare e venire mai troppo 
lento. / Fuggendo dalla scena, / prima che sia già 
domani”. Dove il domani è visto come un tempo 
prestato dalla morte che si allontana dai brividi 
del presente. 

Nazario Pardini 
 
 
 
 
Nazario Pardini (Arena Metato, Pisa, 1937). Poeta e critico 
letterario, laureato in Letterature Comparate e in Storia e 
Filosofia è ordinario di Letteratura Italiana, Blogger, criti-
co, collabora con riviste specializzate e con questa Casa 
Editrice. Ha pubblicato molti libri di poesia, racconti, e 
saggi; i più recenti: Racconti brevi (2010), L’azzardo dei 
confini (2011), Scampoli serali di un venditore di arazzi 
(2012), Dicotomie (2013), A colloquio con il mare e con la 
vita (2012), I simboli del mito (2013), Lettura di testi di au-
tori contemporanei (2014), I canti dell’assenza (2015), Let-
ture critiche dei miei testi (2016), Cantici (2017), Di mare e 
di vita (2017), Cronaca di un soggiorno (2018), Lettura di 
testi di autori contemporanei 3 (2019). Le successive rac-
colte di poesie I dintorni della solitudine (2019), I dintorni 
dell’amore ricordando Catullo (2019), I dintorni della vita. 
Conversazione con Thanatos (2019), Nel frattempo viviamo 
(2020) sono pubblicate da questa Casa Editrice. È inserito 
in numerose storie della letteratura. Ricapitolativo il saggio 
critico di Floriano Romboli L’azzardo e l’amore. La ricer-
ca poetica di Nazario Pardini (2018). È fondatore, curato-
re, e animatore di “Alla volta di Lèucade”, blog culturale. 
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DIARIO DI VIAGGIO 
(1988-1999) 
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* 
 
Sono io Dragut il corsaro,  
quello che per amore  
ha attraversato l’ultima notte di vento  
su una passerella  
da sempre sospesa tra le tue isole. 
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* 
 
Ti guardo sorridere  
e capisco  
di essere dentro al tuo cuore  
ma ormai fuori dal tuo tempo.  
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* 
 
Nel testo a fronte  
sul foglio lanciato sulla sabbia,  
cerco una conferma alle parole scolpite,  
forse quel gioco seducente  
delle labbra aggrappate a più brevi attimi in fuga.  
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* 
 
Tuo complice  
scivolo sul confine delle parole,  
dove le precedenze  
bruciano le promesse  
in fondo ad echi di vento.  
Senza nascondermi ai tuoi occhi.  
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* 
 
Così mi riconoscerai  
confuso tra quelli che ti passano accanto,  
con la voglia di fermare qui il sorriso,  
come una sorpresa fragile negli occhi.  
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* 
 
I colori della luna  
svelano il segreto di circondarti i fianchi,  
nello sguardo accavallato sulle tue gambe,  
in un andare e venire mai troppo lento.  
Fuggendo dalla scena, 
prima che sia già domani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 19

* 
 
La notte in attesa  
circonda i limiti dei baci  
mentre all’orizzonte le vele corsare  
rubano in silenzio le ipotesi.  
Giustificando  
il cambio di rotta a sud-est,  
nel probabile vento  
delle isole oltre Gibilterra.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 20

* 
 
Sul limite delle precedenze  
l’ultima luna  
sfuma i contorni del cuore.  
Nel silenzio ormai così prezioso  
sulla spiaggia di Isla Negra.  
Con le pretese di averti dentro gli occhi  
un attimo e per sempre.  
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* 
 
Rubare  
una facile sequenza di stelle  
con una pronuncia dolcissima di ipotesi,  
dove nascondo con le mie parole il vento 
all’orizzonte.  
Sulla linea del mare,  
abbracciato alle torri di guardia.  
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* 
 
Costretto alla resa nel segreto in attesa di riaverti, 
nell’imprevedibile sguardo all’incrocio dei riflessi,  
quasi fossero abbracci tentati  
nell’attimo di riprendere l’ultimo quarto di luna,  
in attesa,  
in fondo all’orizzonte. 
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* 
 
Il grido del mio cuore sulle maree  
corregge i percorsi  
mentre all’orizzonte sagome in movimento  
preannunciano il prossimo attracco.  
Come un contatto impreciso,  
forse una prossima conferma,  
sul limite di una ostinata notte.  
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* 
 
Le carte segrete  
vanno oltre il visibile del segno,  
così come questo amore  
svela i fuochi sul filo del tempo,  
nelle nuove dimensioni, 
in un percorso, a volte breve, 
che ancora stupisce. 
Adesso la notte sconfina, 
attimo dopo attimo, 
sulla spiaggia di Isla Negra, 
mentre muovo piano i tuoi fianchi 
e questo fare l’amore 
ha il sapore del naufragio 
a Capo Horn, più a sud delle maree. 
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* 
 
L’assenza è  
un cuore bruciato dal silenzio,  
dove l’esilio delle parole  
è un’abitudine ferma agli angoli,  
nello scivolare  
tra incorrisposte attese  
sul rosso evidente delle tue labbra.  
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* 
 
Correggerò l’abitudine alla tua voce,  
restando sulla tua bocca,  
disegnando sul vestito blu  
nuove imprecisioni di vento,  
fino a restare in silenzio  
con un esilio di stanche parole.  
Nell’istante che rende impreciso l’amore.  
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* 
 
Viaggi in oltremarea  
sollevano le abitudini dei sorrisi  
sotto una pioggia leggera.  
Dove Isla Negra è il confine,  
una curva in controluce,  
ad un attimo  
dal prossimo naufragio a Capo Horn.  
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* 
 
Le mani bruciano eclissi  
con mille disattenzioni,  
allungando la sequenza delle fragilità,  
pretendendo un prossimo attracco.  
Smarginando sul tuo seno, 
in un respiro trasparente, 
nel desiderio di ancora una volta 
naufragare.  
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* 
 
Lascio il cuore sospeso a mezz’aria,  
appunto di un naufragio sul mare venendo da  

nord-est,  
mentre una fila di nuove stelle  
attraversa il non visto del cielo.  
Più lontano l’ansia  
è come il desiderio di ripartire,  
indimenticato, sulle righe del tempo.  
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* 
 
Tu non sarai più mia,  
eppure sarai mia per sempre.  
Restando appesa agli attimi segreti del cuore.  
Per amore, solo per amore.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* 
 
Il mare che ti ho dato  
è un segreto gridato alla notte,  
sulla linea di confine  
dove precipitano gli stupori  
disancorati dai sorrisi.  
Nell’evidente rosso delle tue labbra.  
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* 
 
Nel silenzio fermo sui tuoi capelli  
cerco l’orizzonte oltre Gibilterra,  
adesso che le mie mani  
prendendoti da dietro  
costringono alla resa  
il rosso impaziente delle torri di guardia.  
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* 
 
La notte brucia il negativo del silenzio  
giocando con le parole  
all’entrata segreta del porto.  
Nella fragile imprecisione  
di un attimo scomposto  
davanti ai tuoi occhi.  
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* 
 
La voglia di averti attimo dopo attimo,  
disegna semplici appunti di naufragio,  
mentre i colori sfumano  
nelle lentezze di questo cielo  
come fuochi sulla spiaggia a settembre.  
All’ingresso del cuore  
il nostro amore,  
lascia tracce sulla marea,  
giocando, quasi impazzendo,  
nel già previsto di un bacio.  
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* 
 
Così, questo andare senza ritorni,  
riparte dalla camera dei pensieri sospesi,  
lasciando tracce evidenti sul giornale di bordo,  
navigando senza più rotta intorno all’amore.  
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CARTE DISPERSE 
(2000-2016) 
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* 
 
Adesso che ti ho vista  
attraversare il senso inutile  
tra le distanze ed uno stanco cuore,  
la notte è un gioco  
senza altre attese,  
solo un attimo perduto sul rosso delle labbra.  
Non ci sono altre proposte,  
al limite un viaggio lento  
all’approssimarsi di brevi parole,  
tra sguardi di silenzio  
e l’irritata noia di essere ancora qui.  
 
 
2010  
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* 
 
A volte la misura delle cose  
presume la bellezza dei tuoi occhi,  
come un gioco di carezze  
a sfiorarti il seno, sul limite  
riconosciuto dell’amore.  
A ognuno la propria emozione,  
sfidando il tempo perduto,  
quell’attimo in cui siamo stati noi.  
 
 
2010 
 
 
 
*  
 
Sulla linea del mare  
è il fine di ogni tuo gesto,  
parole dette al cuore  
che hanno paura del risveglio.  
Vele di vento nella notte  
accompagnano i gesti stanchi,  
come sorrisi distesi  
sul bianco di un foglio.  
 
 
2010  
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* 
 
Sei sempre tu il mio amore,  
l’attimo che presume gli sguardi  
anche oltre il silenzio,  
la pretesa di altre carezze  
sul profilo evidente delle isole.  
 
 
2010  
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* 
 
Ombre di luna riflesse al largo, sulla marea,  
disegnano un cielo annoiato,  
sul percorso della mia mano  
sulle tue labbra.  
 
 
2010  
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* 
 
Il sapore dei tuoi baci  
avvelena la tranquillità dei giorni,  
come una malattia o un gioco senza fine,  
senza vittoria né sconfitta,  
come una strategia della quiete  
sconvolta per sempre  
da un attimo di passione.  
 
 
2010  
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* 
 
Verrai all’improvviso, scivolando sugli sguardi  
di chi non sa riconoscerti, allungando  
il passo nel silenzio interrotto.  
Saranno le tue labbra a segnare  
il limite del buio, l’emozione  
dei pensieri di ieri, mentre si accendono  
i fuochi sulle barche.  
Sorrisi di vento ti accarezzano,  
accompagnando la sottile scia delle ombre  
sulla marea, svelando qualcosa che forse rimane.  
 
 
2010  
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* 
 
Così ti guardo venirmi incontro,  
nell’attimo che lascia felice il cuore,  
nel caos dei sentimenti svelati a livello del mare.  
Tu sei il mio amore,  
il viaggio che da sempre ho cercato  
dimenticandomi poi di partire.  
 
 
2010  
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* 
 
Giochi di luna oltre lo stupore  
o forse al limite di brevi attese  
avvolgono il tuo corpo di baci,  
allungando sul mare ombre di vele notturne.  
 
 
2010  
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* 
 
Il tuo sorriso  
da oggi avrà un anno in più,  
un anno in più  
di segreti da svelare  
per chi sarà in grado di cogliere,  
attimo dopo attimo,  
quello che viene  
dal profondo del tuo cuore... 
 
 
2011  
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* 
 
Sono solo brevi parole,  
sguardi lasciati indietro  
a fermare le onde del mare,  
proprio adesso che il silenzio  
interrompendo i pensieri  
con una carezza sulle tue labbra  
dispone al bacio.  
 
 
2011  
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* 
 
Margini di lenta agonia  
attraversano  
le attenzioni della notte,  
passo dopo passo, bacio dopo bacio.  
Mentre il mare dai tuoi occhi  
scivola  
oltre gli angoli senza più vento,  
nel leggero transito delle parole  
da Punta Arenas.  
 
 
2012  
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* 
 
Scivolano lentamente  
i passi sulle ipotesi della notte,  
nel gioco estremo  
di profondità disattese.  
Mentre oltre il limite  
lo sguardo dagli occhi  
si avvicina al silenzio.  
Non avendo più alcuna possibilità di fuga.  
 
 
2012  
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* 
 
La tua bellezza  
da sempre brucia il mio cuore,  
lasciando tracce  
sulle mie dita arrivate  
per amore ad accarezzarti dolcemente.  
 
L’impertinenza delle tue gambe  
è un urlo del vento  
per chi ti conosce e sa capire  
il linguaggio senza parole  
del tuo corpo.  
 
Nel movimento lento e leggero  
le mie labbra vengono  
a cercare altri baci sulle tue labbra,  
con la pretesa di essere  
comunque il tuo amore.  
 
O forse la necessità  
di guardarti, da più vicino,  
andare verso il mare.  
Nel silenzio di una notte  
da sempre in attesa di te.  
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* 
 
C’è un senso di impertinenza  
negli sguardi che ti accompagnano,  
con il vento che spettina  
i pensieri arrivando dal mare,  
adesso che la notte  
è un silenzio fatto di troppe parole. 
  
Tu sei dentro ai miei occhi,  
come un sogno segreto  
o un amore svelato,  
mentre non più lontane si muovono  
le vele corsare  
e scivolano sulle isole le mie carezze.  
 
Ti amo, ma forse è inutile dirlo.  
C’è un senso di dolcezza  
negli sguardi che ti inseguono,  
con la pretesa che sia un regalo,  
una quasi trasparente violetta,  
a segnare il limite oltremarea di questa notte.  
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* 
 
Laceranti margini di vento  
incrociano al largo,  
inseguendo per istinto  
il profumo del tuo lento passaggio,  
svelando la presenza  
della tua bellezza  
nell’emozione di un bacio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 52

* 
 
All’ultimo sguardo,  
non può che essere una sorprendente emozione  
a bruciare gli attimi del cuore,  
nel vederti bellissima  
andare incontro alla notte,  
mentre un vento freddo  
ti accarezza le gambe svelate.  
 
Oltre i limiti della marea  
scivolano lentamente le vele corsare,  
con la pretesa di essere per sempre  
il tuo più dolce pensiero,  
quel fuggire silenzioso verso Gibilterra  
mentre le parole perdono ogni significato.  
 
Non resta che amarti,  
guardarti da dietro essermi un passo avanti,  
adesso che vorrei, più di prima,  
accarezzare il profilo delle isole  
ed accompagnarti verso il naufragio  
oltre le segrete maree di Capo Horn.  
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* 
 
Ho guardato la notte  
inseguirti sulla linea del mare,  
fino a dove si perdono  
le tracce della mia attesa,  
dentro al silenzio di brevi parole.  
 
Adesso che nell’ombra della luna  
ritrovo le tracce del tuo passaggio,  
e sull’evidenza delle tue labbra  
si muove il desiderio dei miei baci.  
 
Il mio amore sei tu,  
sei tu il desiderio di sempre,  
quell’emozione prepotente  
che cerca la tua intrigante bellezza,  
le trasparenze che svelano  
la necessità di starti vicino.  
 
Nel non visto di attimi  
che difendono i tuoi sorrisi  
da sguardi indiscreti.  
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* 
 
È un respiro di vita  
il tuo apparire ai miei occhi,  
nel tempo breve di un sorriso,  
mentre la luna tralascia sguardi  
tra un attimo ed un bacio.  
Nel silenzio così fragile  
che si infrange oltre Gibilterra.  
 
Le tue labbra  
circondano il mio amore,  
nell’andare e venire delle parole  
da una pagina già scritta ieri.  
Finendo per essere aggrappate nella notte  
al profumo delle maree,  
adesso che bagliori lontani diventano tracce. 
  
Nell’impazzire intenso  
della tua bellezza a proteggere  
le antiche ansie del cuore.  
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CARTE RITROVATE 
(2017-2020) 
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* 
 
Il rumore della marea  
ruba il silenzio alla notte,  
lasciando i tuoi occhi accesi  
con un bagliore di luna.  
 
Basta un attimo,  
un sorriso, un bacio  
per restituire quello che ho avuto in più  
a chi senza colpa tende la mano.  
 
Il tuo sguardo profondo  
colpisce il cuore bruciando le parole  
troppe volte inutili e senza senso  
in questo brusio che cerca una fine.  
 
Una piazza adesso vuota  
domani raccoglierà un incrociarsi di mani,  
di abbracci, sfuggiti alla rabbia  
per incontrare sulle tue labbra l’amore.  
 
 
17/11/2019  
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* 
 
È giunto il momento  
di fermarsi a contare i battiti,  
di guardare all’orizzonte  
il punto d’attracco più vicino.  
 
È giunto il tempo di fuggire da qui  
per cercare sulle tue labbra  
quello che mi manca da troppo,  
fermandoti con un bacio.  
 
Adesso  
che manca così poco a domani,  
all’incontrarsi dei minuti e delle ore  
sul quadrante del tempo.  
 
Una carezza  
come fosse di vento ti insegue,  
un battito di ciglia sposta lo sguardo,  
ultimo/primo attimo del vecchio/nuovo tempo.  
 
 
31/12/2019  
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* 
 
Guardami  
e riempi questo tempo  
con graffi e carezze,  
 
baciami  
e stropiccia i pensieri  
srotolando il cuore a nuovi margini.  
 
Pretendo  
di essere ancora una volta  
in fondo ai tuoi occhi  
l’immagine più semplice  
oltre il buio della notte.  
 
 
18/1/2020  
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* 
 
Ci sono sguardi di un attimo  
o forse un attimo di sguardi  
fermi a inseguire la schiuma della marea,  
mentre il silenzio rumoroso del vento  
legge le mie parole  
ad una notte senza stelle.  
 
E sulle tue labbra  
colorate di sangue lieve  
dimentico  
e forse ritrovo quello che ho perduto  
più di trent’anni fa.  
 
 
13/8/2016  
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* 
 
Giochi di vento,  
parole lontane riportate dal mare,  
nell’attimo che apro gli occhi  
da un anticipo di notte,  
e tu non ci sei.  
 
Il mare di Ostia a primavera  
lasciava tracce di noi nelle lunghe domeniche.  
 
 
15/7/2017  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 62

* 
 
Ci sono pretese  
che si muovono lentamente  
con sembianze di carezze  
nel non visto della notte  
sulla lontana striscia di mare.  
 
La Croazia è a una occhiata da qui  
quando la giornata è serena  
e non ci sono tracce di afa  
e si avvicinano le ombre  
del tuo ricordo.  
 
Percorsi sulle tue labbra  
bruciano il mio cuore  
lasciando silenziosi pensieri  
ai tuoi segreti notturni.  
 
 
4/8/2017  
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* 
 
C’è un senso di pace stanotte  
che il vento è poco più di un sorriso  
ad accarezzarmi le labbra,  
adesso che ti guardo uscire dai miei pensieri  
e in lontananza una musica  
mi ricorda la stanchezza degli occhi.  
 
Tracce di colore  
avvolgono quel che resta del mio tempo,  
nel grigio stanco che si muove lento  
come la mia mano sul tuo seno,  
definendo percorsi che proteggono  
il senso delle parole.  
 
Così, nel sentito dire delle parole  
incontro i tuoi occhi e bruciano  
gli attimi delle attese, come un silenzioso  
andare e venire delle maree,  
mentre bevo l’ultimo sorso  
di un espresso ormai freddo.  
 
 
19/1/2018  
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* 
 
Lentamente  
scivolano le parole  
addosso alle amorevoli evenienze,  
quasi fermandosi prima del tempo,  
quasi trattenendosi ad un passo dal non ritorno,  
dove le prospettive si perdono  
e nel non visto della notte  
diventano fragilità.  
 
Allora si aprono gli occhi  
e il silenzio si riempie di te,  
sfidando quello che resta  
di una fotografia sbiadita,  
che ci vede abbracciati andare  
verso la notte, persi come tracce  
al limite di un tempo lontano  
che potrai riconoscere.  
 
Sapendo individuare  
le possibili ferite di un amore  
che in anticipo sul tempo  
resta abbracciato  
alle tue labbra.  
 
 
23/6/2018  
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* 
 
Crescono le aspettative  
verso una separazione di sguardi,  
là dove le maree  
si aggrappano ad una salvezza perduta.  
 
Controvento si muovono le vele  
in un attimo che scivola via,  
all’orizzonte di una notte  
che senza di te non riesce a stare.  
 
Nel silenzio  
di semplici parole  
abbracciate.  
 
 
7/7/2018  
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* 
Ad Alessandra 

 
Ci sono regali  
desiderati una vita  
che non arrivano mai  
e poi ci sei tu che,  
arrivata trentuno anni fa,  
sei diventata il regalo  
desiderato di ogni giorno.  
 
 
28/7/2018  
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* 
 
Passi già lenti trattengono parole,  
probabilmente ombre lasciate  
da un pensiero dimenticato,  
eclissi di luna che  
nascondono le tracce  
sulle tue labbra.  
 
Sarà il tuo vestito rosso  
a segnare i limiti  
a tracciare il percorso  
delle mie labbra sul tuo amore,  
con segni brevi  
di frasi scritte in tempi lontani.  
 
Da quando per la prima volta  
ho visto i tuoi occhi e mi sono innamorato.  
 
 
15/8/2018  
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* 
 
Apro gli occhi  
e incrocio momenti  
di incerta stanchezza  
mentre la tua mano  
accende di colori  
l’ultima attesa.  
Ho visto ricordi  
sfumare di lentezza  
gli attimi che mancano  
alla prossima ipotesi  
dove si perdono  
le cose che non sai trattenere.  
 
Mentre sfuggono  
dal tuo pugno chiuso  
i pensieri dalle tue labbra  
dimenticati sul cuscino.  
 
 
21/8/2018  
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* 
 
Ho visto il tuo sorriso  
stravolgere la notte,  
andare incontro ai miei pensieri,  
nel breve muoversi  
delle vele all’orizzonte.  
 
 
22/9/2018  
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* 
 
Il vento dal mare  
scrive parole brevi,  
oltre il profilo della notte,  
lasciando tracce  
sui segreti del tuo cuore.  
 
Sulle tue labbra  
mi sono perduto e ho trovato  
il senso profondo dell’amore,  
sfuggendo  
ai soliti percorsi delle parole.  
 
Adesso che è notte  
sfuggo al senso delle apparenze,  
sfidando l’ombra della luna  
proprio lì dove le tracce del tuo corpo  
riscaldano la mia stanchezza.  
 
 
25/12/18  
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* 
 
Strade bagnate  
dal vento umido della notte  
riflettono  
il volto della luna,  
nell’azzurro chiaro dei tuoi occhi.  
 
Sono brividi al cuore  
quelli che spezzano il silenzio,  
che riempiono  
la mia necessità di esserci  
ogni momento ai bordi. 
  
Sulle tue labbra  
aggrappate  
come un fuoco che brucia,  
emozione che svela 
ciò che resta fino a domani.  
 
 
3/5/2019  
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* 
 
In fuga da ombre sfumate  
lascio tracce di non visto,  
parole come pietre  
rompono le ossa  
spezzando la convivenza.  
 
Perdiamo pezzi  
dei nostri giorni,  
siamo sempre più soli  
in questo tempo  
che si fa deserto e rumore.  
 
Grida di cattiveria  
radunano soldatini  
sul campo di battaglia,  
videogame con unica vittoria  
senza altri premi che la solitudine.  
 
Più lontano stanche litanie  
raccolgono ciò che resta  
della presenza di antichi viandanti,  
gli unici ad aver visto  
anche degli zingari felici.  
 
 
17/6/2019  
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* 
 
Lascia aperta la porta  
ai miei pensieri,  
libera fughe di vento  
attraverso la linea della marea.  
 
Parlami, anche solo con gli occhi,  
così che io ti senta vicina,  
sulla linea della notte  
dove combattono le tue gambe.  
Con il rumore dei tacchi  
nel silenzioso cammino della notte,  
con il mio bacio a svegliarti  
un attimo prima di svoltare l’angolo.  
 
Oltre l’ombra  
e le luci sottili delle lampare all’orizzonte.  
 
 
17/6/2019  
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* 
 
Ho visto una lacrima  
scendere dai tuoi occhi  
sfidando leggera  
la sequenza dei silenzi,  
perdendo il tempo,  
l’attimo di chi ti cerca  
sempre un passo avanti.  
 
Ho sentito un bacio  
lasciare il segno  
tracciando percorsi  
ai bordi della notte,  
inseguendo i profili,  
l’evidenza di chi ti cerca  
sugli sguardi di ieri.  
 
Io e te siamo  
il gioco del visto / non visto,  
l’emozione che  
segna quello che siamo  
e quello che eravamo  
ieri notte  
davanti al mare.  
 
 
15/11/2019  
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* 
 
Ti ho vista andare lentamente verso il mare,  
trattenendo con la mano  
gli attimi gioiosi e quelli stanchi, sfidando  

le ombre dimenticate  
di come eravamo l’altro ieri.  
 
Fino a scomparire alla vista,  
rompendo il silenzio  
con le parole di una vecchia canzone,  
trattenendo il profumo dei baci  
sulle labbra che amavamo.  
 
È adesso che posso riconoscerti,  
guardandoti da dietro  
avvicinarti all’orizzonte,  
dove le navi corsare  
scivolano così lente.  
 
Sono come una carezza  
lasciata per sempre sul tuo seno,  
ad un passo dal momento  
in cui mi addormenterò  
nei tuoi mille sogni…  
 
 
15/11/2019  
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* 
 
Si allontana il punto di approdo  
e svaniscono le prospettive  
nello sventolare di bandiere all’orizzonte.  
 
La prima volta che ho incontrato i tuoi occhi  
mi ricordo era una sera di quasi estate  
lungo il fiume.  
 
Il punto d’approdo allora  
era il profilo delle tue labbra  
o l’impertinenza del tuo seno  
puntato dritto sul mio cuore.  
 
Adesso la notte è una necessità  
per la mia stanchezza  
forse un attimo di recupero per essere pronto  
domattina ad amarti ancora di più.  
 
 
15/11/2019 
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Roberto Casati è nato nel 1958 a Vigevano 
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ANTOLOGIA ESSENZIALE 
DELLA CRITICA 

 
 

[…] Seguendo gli itinerari lirici di Casati, 
l’amore è come “il mistero di un castello perdu-
to”; la memoria di una presenza femminile si 
confonde con visioni di mari lontani e di creature 
arboree delicate: “Ed i suoi petali piansero di 
paura”. E ancora stati d’animo, momenti psico-
logici di trame d’amore svelano la voglia di tene-
rezza che anela ad accarezzare sogni, sorrisi, veli 
di tristezza negli occhi di lei. Così le esperienze 
giovanili versificate in Amore e disamore, in 
Roma e Alessandra. 

 In Coincidenze massime avanzano “la ten-
denza al panismo, la fertilità della memoria, la 
dilatazione del sogno ... entro il modulo della de-
scrizione monologante, l’anafora batte su un du-
plice tasto: dirama il ritmo espressivo a cui il 
verso è orientato e potenzia il rito narrativo della 
favola d’amore”. Così puntualizza Alberto Cap-
pi. Lo stupore è la “coincidenza massima”, dice 
il poeta, “tra le mie parole e i tuoi pensieri / ... tra 
il mio cercarti e il tuo aspettarmi”. Si acuisce, 
inoltre, il desiderio del possesso, del dialogo con 
le creature femminili: “hanno negli occhi colori / 
chiari di pastello /... cercano nel vento i sogni 
/...” (Donne di Fiume).  

Roberto Casati pubblica quindi quella che po-
tremmo definire la “trilogia del viaggio”. Nel li-
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bro Ipotesi di fuga il tema centrale rimane sem-
pre 1’amore, ma coniugato con la dimensione 
onirica e l’evasione esotica. “Questo viaggio ver-
so l’ignoto” - annota Daniela Monreale - “è an-
che sfida del limite, di ogni confine o barriera, e 
il rincorrere un assoluto... Il viaggio si rivela del 
resto necessario, un destino ineludibile da cui 
non poter ‘sfuggire’ ...”. Qui l’amore spesso è 
più sognato che vissuto, come nella lirica Vestirti 
di dolcezza, in cui il poeta fantastica il rapimento 
d’amore: “… Mi piacerà / vestirti di dolcezza / e 
crederti quando verrai stanotte / per portarmi via 
/ con uno sbattere di ciglia / lungo la frontiera si-
lenziosa dei brividi” […]. 

Enzo Concardi 
Da Contributi per la Storia della Letteratura Italiana. 

Dal secondo Novecento ai giorni nostri, vol. IV,  
Guido Miano Editore, 20203 

 
 
Il ‘tempo’ e, soprattutto il suo senso, è qual-

cosa di inafferrabile per la mente umana: da 
Proust (ricerca psicologica, spirituale, interiore) 
ad Einstein (ricerca razionale, scientifica, fisica) 
esso è sempre sfuggito ad una qualsiasi defini-
zione o formulazione soddisfacente. Al massimo 
riusciamo a vedere gli effetti inderogabili del suo 
passaggio sulla materia: la cambia, l’invecchia, 
la fa morire, la fa rinascere … o a suddividerlo in 
stagioni, calendari, epoche … ieri, oggi, domani 
… passato, presente, futuro. Tuttavia nessuno è 
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mai riuscito a fermarlo, condizionarlo, coman-
darlo: in ciò consiste il suo mistero e il suo fasci-
no. Per i poeti rappresenta un profondo motivo di 
riflessione e d’ispirazione, grazie anche alle sue 
infinite articolazioni e sfaccettature: Roberto Ca-
sati lo visita assiduamente legandolo in particola-
re alla simbologia del ‘viaggio’ e della ‘naviga-
zione’, metafore del cammino e del destino uma-
no nell’avventura terrestre. Ciò avviene soprat-
tutto nelle sillogi Ipotesi di fuga (1992), In navi-
gazione per Capo-Horn (1999) e Carte di navi-
gazione (2000), nelle quali egli riesce a dipanare 
e tessere trame oniriche, a proiettarsi in prospet-
tive di evasione dal quotidiano e a intrecciare vi-
cende appartenenti alla memoria, elementi che 
sono altrettanti tasselli dei tanti che costituiscono 
il grande mosaico del ‘tempo’ […]. 

Enzo Concardi 
Dal saggio Il tema del Tempo nei testi di Roberto Casa-

ti e John Keats pubblicato in Carte di viaggio, 2016 
 
 
Ha ragione Giorgio Bárberi Squarotti quando 

scrive che quella di Roberto Casati “è una poesia 
d’amore limpida e tenera, condotta con molta 
grazia e con una punta di malizia”. In effetti 
l’ispirazione del poeta nasce da un desiderio 
d’incontri e d’esperienze, di emozioni e di silenzi 
che si intreccia con i palpiti del sentimento, alcu-
ni spilli di erotismo molto sfumato ed elegante a 
cui costituisce scenario, contrappunto e dialettica 
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un paesaggio sempre fedele a se stesso e molto 
pudico, dipinto com’è contratti magici e vellutati. 
(...) Anche l’espressione del sentimento visita 
dimensioni insolite, inusitate (“un’alfabeto di si-
lenzio” – “il porto è unico per arrivi e partenze”) 
accanto al tradizionale “respiro del cuore” che 
batte i ritmi delle vicende amorose. Quanto alla 
punta di malizia riscontrata da Bárberi Squarotti, 
essa conferisce sapore e modernità alla poesia 
amorosa di Roberto Casati, poiché più che raffi-
gurare abbozza e lascia intuire, senza diventare 
così elemento stonato (...) Tutto il tessuto espe-
rienziale della vicenda amorosa è avvolto da veli 
sottili e discreti e ogni tanto si intuiscono evasioni 
o desideri d’evasione nell’esotico. Alla fine ci si 
rende conto che il soliloquio d’amore del poeta 
svela comunque una realtà incontrovertibile: la 
fragilità del sentimento umano più grande e più 
complesso nello stesso tempo. 

Enzo Concardi 
Prefazione alla silloge Carte di navigazione 

in Quaderni paralleli di nuova poesia, n°2, 2000 
 
 

Un libro che dell’amore contiene la forza del-
la passione e dell’avventura, la seduzione e il 
profumo è questo di Roberto Casati, In naviga-
zione per Capo-Horn. Il fascino del viaggio per 
mare emerge infatti ovunque da questi versi, nei 
quali la donna è pure costantemente presente, 
con la sua immagine calda e viva e con il suo 
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prepotente richiamo, ad evocare dolcezza di ri-
cordi e a suscitare magia di sommesse parole: 
“Così sei ancora tu l’amore, / un fragile vento 
perso ai margini di Gibilterra, / oltre la linea del-
le tue labbra / da rubare nel gioco del tempo…” 
(Carte di navigazione); “Nella tenera solitudine 
delle nuvole sul mare / seguo con lo sguardo il 
tuo volto, / sfiorando la dolcissima nudità delle 
isole…” (Nuvole sul mare); “Da dentro il porto-
ne / resto a guardarti / mentre vai via, / incontro 
alla notte, / con il mio bacio sulle labbra.” (Ango-
li svelati).  

Novità d’immagini, talvolta un po’ surreali, 
caratterizza le poesie qui raccolte (si vedano: “le 
imprecisioni del cuore”, “dolcezza rubata alle 
maree”, “il cielo dentro ai tuoi occhi tace 
l’essenza”), nelle quali Casati ci racconta una 
storia fatta di possesso e di attese, di parole e di 
silenzi, ma sempre percorsa da un’ansia di co-
gliere l’intima verità del proprio sentire e di par-
larci con quella sincerità che gli è propria, an-
dando incontro al “segreto di Capo-Horn” che è 
poi una metafora del destino (“Le isole davanti ai 
miei occhi / rubano gli sguardi, / sospese come 
un’emozione / al centro del cuore oltre Gibilter-
ra. / Nello scivolare lento della nave corsara / ol-
tre il silenzio della marea, / dove si appoggiano 
le mani a trattenere il tempo...” Le isole davanti 
ai miei occhi). 

Non importa se ci sarà prima o poi “l’attimo 
del naufragio”, sembra dirci Casati: ciò che conta 
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è l’aver vissuto in maniera piena la propria para-
bola esistenziale, comprendendone almeno in 
parte il senso. Cosa che non a tutti è dato di otte-
nere. 

ElioAndriuoli 
Da “La Nuova Tribuna Letteraria”, n.58 / 2000 

 
 
La Sua navigazione è l’allegoria del viaggio 

nell’amore straordinariamente rievocato, descrit-
to, contemplato, con superiore eleganza e la gioia 
dell’ironia e del piacere. Con il suo libro ritrovo 
la verità e la vita della poesia. 

Giorgio Bárberi Squarotti 
Riguardo a In navigazione per Capo-Horn, 1999 

 
 
È molto interessante l’uso della metafora del 

viaggio in chiave inizio Novecento, non solo per 
riproporre momenti eroici del nostro precedente 
passato, ma soprattutto per sottolineare la svolta 
epocale compiuta dalla cultura occidentale in tale 
periodo. Non si tratta di una descrizione pura e 
semplice, ma di una vera e propria quète, indiriz-
zata alla ricerca di una delle componenti indi-
spensabili della vita umana: l’amore. Il lavoro 
risulta pregevole per il rigore poematico come 
pure per la sapiente organizzazione interna. 

Giuliano Ladolfi 
Riguardo a In navigazione per Capo-Horn, 1999 
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Raccolta di testi in cui l’amore è costellato di 
tratti magici, evocativi e tuttavia concreti, in una 
continua trasmutazione che accentua il carattere 
lirico, elegantemente disteso dei versi. Musicalità 
della parola che dilata le immagini e addolcisce 
le irruzioni del cuore, finché persino il dolore 
(dell’assenza, del ricordo della persona amata) si 
stempera in malinconia sognante. E non a caso 
ha esordito con l’aggettivo “costellato”: le meta-
fore più ricorrenti della silloge (Gibilterra, i mari 
del sud, Capo-Horn, le vele, le navi corsare) ri-
mandano a una navigazione notturna, a un viag-
gio non privo di incognite ma comunque segnato 
dalla presenza sicura di stelle. (...) Questo viag-
gio verso l’ignoto è anche sfida del limite, di 
ogni confine o barriera, e il rincorrere un assolu-
to (...). Il viaggio si rivela del resto necessario, un 
destino ineludibile da cui non poter “sfuggire” 
[…]. 

Daniela Monreale 
Riguardo a Ipotesi di fuga, 1992 

 
 
Giustamente Alberto Cappi, introducendo 

Coincidenze massime di Roberto Casati sottoli-
nea la “frequenzialità anaforica” come elemento 
retorico ricorrente. In effetti Casati, dietro 
l’apparente facilità del suo discorso, sembra in 
possesso di un preciso arsenale retorico, in parti-
colare di quello amoroso, che gli consente di 
comporre un canzoniere dove all’estrema canta-
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bilità corrisponde, puntualmente, una altrettanto 
estrema fragilità. L’anafora insinua nella traspa-
renza del linguaggio il sospetto di 
un’inquietudine, un’ombra che può trasformare 
l’offerta amorosa in ossessione della mancanza, 
in angoscia della perdita. Casati non teme nem-
meno la rima tra cuore e amore, famigerata cop-
pia del repertorio canzonettistico, ma lo fa in 
modo da farci sentire la possibilità di improvvisi, 
incolmabili abissi. 

Roberto Carifi 
Da “Poesia”, n°43, 1991 

 
 
Attraverso le due raccolte di liriche, che ci 

presenta distanziate da un arco di due anni Amo-
re e disamore, pubblicato nel maggio ‘84 e Roma 
e Alessandra, pubblicato nel febbraio ‘86, Rober-
to Casati propone due diversi momenti della pro-
pria vicenda esistenziale, sottesa tra affettività e 
ragione, sentimento e ricerca. Ambedue i titoli ci 
prospettano un’endiade, non a caso la prima ap-
pare antitetica, la seconda paritetica. Le poesie 
del primo libro esprimono, probabilmente, mo-
menti diversi dell’itinerario giovanile dell’autore 
con le inevitabili frustrazioni e contraddizioni, 
sintetizzate appunto nel titolo Amore e disamore, 
laddove l’amore, sintesi dell’esperienza vitale, è 
sostanzialmente attesa e, in quanto tale, anche 
tristezza. In questa prima raccolta la ricerca si 
orienta in più direzioni e punta su valori assoluti, 
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l’amore stesso è concepito nella sua completez-
za, come appare chiaramente nella poesia iniziale 
e programmatica: “Simbolismo”, dove, al di là 
dell’evidente doppio senso, tale esperienza appa-
re protesa tra cielo e terra, come i rami e le radici 
dell’albero. L’autore può essere individuato in 
“un ragazzo” che “cerca nella sera” e che rim-
piange i “fiordalisi celesti” e la “bionda bambina 
velata”, ma che appare già consapevole di altre 
esperienze, quali quelle di “una donna triste e so-
la che cammina” e di “un cielo disperato dove 
tutti si affogano”, conscio, soprattutto, di una 
realtà collettiva, propria delle “nostre strade di 
zingari” dove “Troppi credono quello che altri / 
dicono essere verità”. La materia del secondo li-
bro è più strettamente individuale: vengono pre-
sentate, in una sequenza di momenti lirici, la ri-
cognizione e contemplazione dell’amore e della 
propria donna, quasi “invenzione” di essa. Tale 
donna sussiste, infatti, realmente e viene indivi-
duata attraverso inconfondibili gesti, atteggia-
menti, espressioni, ma non colloquia se non at-
traverso l’iniziativa creatrice e unilaterale del 
poeta, che le attribuisce anche il nome: “Ales-
sandra” e le conferisce anche il milieu: “Roma”, 
donde il valore paritetico, come si è detto, 
dell’endiade […]. 

Maria Teresa Massavelli 
Da “Controcampo”, n.3, 1987 
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